Суеверные традиции космонавтов и астронавтов

Казалось бы, по роду службы космонавтам и астронавтам следует быть материалистами. Однако многие из них очень суеверны и выполняют загадочные ритуалы перед полетами...

ЧЕРНЫЙ ДЕНЬ КАЛЕНДАРЯ

Если судить по числу ритуалов и суеверий, то можно прийти к выводу, что российские космонавты значительно суевернее коллег из Америки. Американцы придумали этому феномену любопытное объяснение: безопасность полетов в космос в России и Соединенных Штатах несопоставима.

В СССР за полвека погибли, по официальным данным, четыре космонавта, причем последняя трагедия произошла более четырех десятилетий назад. Потери среди астронавтов как минимум в четыре раза выше — 17. Такая безопасность полетов вполне стоит того, чтобы чудить, предпринимая всяческие странные меры, что наши космонавты регулярно и делают.

Так, например, 24 октября — черный лист в календаре советско-российской космонавтики. Это единственный день в году, когда категорически запрещено производить какие-либо запуски. Судьба выбрала 24 октября для трагедий даже не один раз, а дважды. Именно в этот день в 1960 и в 1963 годах взорвались советские ракеты. В результате взрывов погибли 92 и 7 человек соответственно.

На Байконуре тоже имеются свои традиции. Самая известная — класть монеты на рельсы, по которым ракету перевозят на площадку. Космонавты в этом ритуале участия не принимают, потому что им он, как считается, приносит несчастье.

Вместо того чтобы плющить монеты, они посещают парикмахерскую. Кроме стрижки, обязательно и благословение священника. Батюшка благословляет не только космонавтов, но и ракету на площадке для запуска.

ЗАДНЕЕ ПРАВОЕ КОЛЕСО

И космонавты, и астронавты действуют по принципу: зачем что-то менять, если все прошло хорошо. Поэтому традициями и ритуалами становятся многие из самых обычных и рутинных событий, произошедших в день удачного запуска. Неудивительно, что «автором» многих традиций в советско-российской космонавтике стал Юрий Гагарин.

Самой странной традицией, приписываемой первому космонавту, является... оправление малой нужды на колеса автобуса, на котором космонавты едут на космодром в Байконуре. Сомнительная честь предоставлена, правда, не всем, атолько заднему правому колесу, якобы выбранному Юрием Алексеевичем 12 апреля 1961 года.

К слову, в целесообразности или логичности действий первого космонавта сомневаться не приходится, потому что полвека назад скафандры еще не были так удобны и комфортабельны, как сейчас. Так что желание заранее удовлетворить насущную потребность, если Юрий Гагарин действительно это сделал перед полетом на корабле «Восток-1», можно считать вполне разумной предосторожностью.

Серьезных подтверждений этого факта нет, но это не мешает космонавтам уже более полувека писать на заднее правое колесо, хотя в наши дни они легко могут сделать то же самое и в космосе благодаря комфортабельным костюмам, в которых продумана каждая мелочь.

Зарубежные космонавты, стартующие с Байконура на российских ракетах, и, естественно, дамы освобождены от этого ритуала. Впрочем, говорят, что женщины-космонавты нередко захватывают с собой бутылочку с мочой, чтобы тоже соблюсти традицию.

ЗЕМЛЯ В ИЛЛЮМИНАТОРЕ

Остальные традиции советско-российской космонавтики не такие странные и часто имеют более-менее разумное объяснение. К примеру, перед полетом космонавты должны побывать на Красной площади и отдать дань памяти Юрию Гагарину, Сергею Королеву, Владимиру Комарову — первому человеку, погибшему в космосе, и трем жертвам трагического полета корабля «Союз-11» в 1971 году: Георгию Добровольскому, Владиславу Волкову и Виктору Пацаеву, чей прах покоится в Кремлевской стене. Эта традиция обязательна и для иностранцев.

Космонавты и на Аллею Героев на Байконуре, чтобы посадить дерево. Первым это сделал перед полетом Юрий Гагарин. Как нетрудно догадаться, гагаринское дерево здесь самое старое и большое.

Перед полетами космонавты приходят в кабинет первого космонавта, где все осталось точно так же, как было при его жизни. Они рассматривают личные вещи Гагарина и делают записи в книге гостей. Самые суеверные, по слухам, просят у духа хозяина кабинета разрешения полететь в космос.

Юрию Гагарину нынешние космонавты и астронавты обязаны и музыкальной традицией — слушать перед самым запуском лирические песни. Музыка поднимает настроение. Правда, репертуар каждый экипаж выбирает сам.

Вечером перед полетом космонавты смотрят один-единственный фильм — знаменитый «вестерн» «Белое солнце пустыни». На завтрак в день полета им дают шампанское. Перед отъездом на космодром космонавты расписываются на дверях номеров в гостинице, а покидают ее они под звуки шлягера «Земля в иллюминаторе».

28 мая 2014 года телезрители, наблюдавшие за запуском корабля «Союз ТМА-13М» на МКС, увидели парившего около панели управления плюшевого жирафа. Это была игрушка дочери астронавта Рида Уайсмена.

Но традиция брать в полет талисман и привязывать его на веревочке к панели управления — советско-российская. Традиция имеет и вполне практическое значение: когда игрушка начинает парить в воздухе, инженеры в Центре управления видят, что наступило состояние невесомости, а значит, запуск прошел успешно.

СУЕВЕРНЫЕ АСТРОНАВТЫ

17 апреля 1970 года члены экипажа «Аполлон-13» благополучно вернулись на Землю, несмотря на взрыв баллона с кислородом. ЧП потрясло руководство НАСА. В результате администратор Национального управления по аэронавтике Джеймс Беггс приказал убрать из всех программ НАСА число 13. Этим объясняется и странная нумерация шаттлов в 1981-2011 годах.

Первый полет челнока STS состоялся 12 апреля 1981 года. Сначала с нумерацией все было в порядке, но по мере приближения 13-го полета напряжение в НАСА нарастало. Беггс придумал новую систему нумерации. В результате после STS-9 в космос отправился... STS-41B. Первая цифра в новой нумерации обозначала год (84-й в данном случае), вторая — номер стартовой площадки на космодроме, а буква — очередность запуска по графику.

* * *

Американские астронавты перед полетом завтракают филе-миньоном с яйцом. Родоначальником этой традиции считается Алан Шепард. 5 мая 1961 года, через три недели после полета Гагарина, он отправился в космос на корабле-капсуле «Фридом-7». Утром Алан съел на завтрак филе-миньон с яйцом. Полет прошел успешно. С тех пор астронавты в надежде на удачу завтракают точно так же, хотя далеко не у всех астронавтов в день запуска хороший аппетит.

* * *

С едой связано еще несколько традиций. Всякий раз, когда сотрудники Научно-исследовательского центра НАСА в Пасадине, Лаборатории реактивного движения (JPL), запускают зонд или непилотируемый спутник, они едят... арахис. Эта традиция родилась 28 июля 1964 года после успешного запуска межпланетной станции «Рейнджер-7», которая должна была облететь Луну и сфотографировать ее невидимую сторону.

Как нетрудно догадаться, до «Рейнджера-7» были шесть таких же станций с номерами от 1 до 6. Запуски всех их по разным причинам были неудачными. В день запуска седьмой станции какой-то инженер принес в Центр управления полетами арахис и угостил коллег.

Поскольку полет удался, в Центре управления с тех пор при запусках всегда едят арахис. Когда в космос отправляются люди, меню в Центре более разнообразное. Инженеры и ученые едят бобы с кукурузным хлебом.

Эта традиция моложе «арахисной» почти на два десятилетия. Она родилась 12 апреля 1981 года, когда с мыса Канаверал взлетел первый шаттл. Кстати, после этой нехитрой трапезы всем новичкам обрезают галстуки. Этот ритуал пришел в космонавтику из авиации.

* * *

По пути на взлетную площадку астронавты всегда играют в покер. Причем игра длится до тех пор, пока не проиграет командир полета. Астронавт Уинстон Скотт, как-то подтвердивший изданию Chicago Tribune, что он с товарищами перед каждым полетом играет в покер,

Сергей ЛАВИНОВ, журнал "Загадки ХХ века" №9 2017