Путешествие в утопию. Как живет одна из старейших коммун в США

В мире существуют тысячи идейных сообществ – коммун, кохаузингов, экопоселений. Их представителей объединяют те или иные взгляды, религиозные убеждения или просто неприятие мейнстрима. Только в США, по имеющимся данным, действуют около полутора тысяч таких общин.

По мнению американского журналиста и автора книги «Поездка в утопию» Эрика Риса, США могут претендовать на мировое лидерство по попыткам создания «утопий» – объединений, призванных стать лучшей альтернативой существующего общества. «Эти люди – тихие революционеры, – считает он. – Они не пытались свергнуть правительство, как это было, например, в России. Они просто старались выйти за пределы системы и доказать, что без нее можно обойтись».

Одна из старейших идейных общин – Твин Оукс – действует в штате Вирджиния. Она относится к числу «эгалитарных» коммун, объединенных идеями равенства – как в распределении доходов, так и в принятии решений. Посвященный ей фрагмент книги Риса опубликовал Atlantic.

Твин Оукс появилась в 1960-е годы. Ее идейным вдохновителем – в определенном смысле – стал американский психолог Беррес Скиннер. В 1948 году он написал роман «Уолден Второй» – об утопическом сообществе, члены которого живут почти беззаботной жизнью, вместе работают и не пользуются деньгами. Спустя почти 20 лет группа студентов, прочитав книгу, решила создать нечто подобное.

Они собрали денег (не без помощи одного из родителей), арендовали небольшую ферму и 123 акра земли (около 50 гектаров) и перебрались туда. В коммуне тогда было всего восемь человек.

«Я была счастлива, – вспоминала позднее одна из основателей. – Мне казалось, что создание такой общины – это самое важное, чем только можно заниматься».

Образ жизни

Сейчас в коммуне живут около ста человек. Они работают на ферме (там выращивают овощи, держат кур и молочных коров) и делают гамаки на продажу (в прошлом это был основной источник их дохода, но позднее их основной покупатель – компания Pier 1 – отказался от их продукции). Еда и жилье для членов общины бесплатны, хотя совсем без денег она не обходится.

Община производит на продажу некоторые продукты, выращивает цветы и лечебные травы. Она также зарабатывает на составлении книжных указателей.

Каждый из тех, кто живет в Твин Оукс, работает примерно по 40 часов в неделю – занятие при этом можно выбирать самому. Есть отпуска – две с половиной недели за год (их можно провести за пределами общины). Хотя пользуются ими не все. Некоторые накапливают сотни свободных дней, но брать отпуск не собираются.

У членов общины есть личные вещи (они хранятся в их комнатах). Все остальное – общее. Прибыль коммуны делится между ее обитателями. Ежемесячно они получают определенную сумму (около $100), которую могут тратить по своему усмотрению. Например, на кофе, сигареты, сладости и билеты в кино.

Сообщество

Община собрала самых разных людей. Кого-то увлекла сама идея «утопии», кому-то надоела привычная жизнь, кто-то не ужился с окружением.

Один из них – бывший фармацевт, которому надоела его прежняя работа. Другая – биохимик, решившая изменить свою жизнь после финансового кризиса конца 2000-х годов (она разочаровалась в существующей экономической системе, перестала оплачивать счета и переехала в Твин Оукс). Есть и хиппи – выходец из Нью-Йорка, который после долгих странствий осел в Твин Оукс и стал там поваром.

«У нас есть и хиппи, но не очень много, – говорит один из обитателей коммуны. – Люди приходят сюда по разным причинам. Некоторые – потому что ищут место для духовного развития. Это не значит, что все мы отращиваем длинные волосы, ходим в балахонах и слушаем Grateful Dead. Вовсе нет».

«Я пришел сюда, потому что хотел простой жизни, – рассказывает другой. – Мне нравится физический труд, нравится делать что-то своими руками. Мне кажется, что многие здесь по той же причине».

Власть

Община управляется примерно так, как описано в романе Скиннера. Есть несколько организаторов (planners) – они принимают решения, касающиеся всей коммуны. И есть управляющие – они отвечают за повседневные задачи: от работы на ферме до приготовления еды.

Организаторов выбирают на определенный срок. Их работа, как рассказал обитатель Твин Оукс, сводится в основном к тому, чтобы выяснить, чего хотят их подопечные – и попытаться как-то согласовать их пожелания. «Нельзя игнорировать меньшинство, – говорит он. – Но и большинство – тоже».

Бытовые конфликты в общине – обычное дело. Кому-то приходится находить решения, приемлемые для всех. «Это место для идеалистов, – говорит одна из местных жительниц. – Но они должны быть готовы к компромиссам, чтобы ужиться с остальными».

На практике мало кто хочет стать организатором. В то время, когда коммуну посетил Рис, там было всего два организатора – вместо положенных трех. Просто потому, что желающих больше не нашлось.

Недовольные

Жизнь в общине в итоге устраивает не всех. Ежегодно Твин Оукс покидают около 10 человек (на их место приходят новые, новички при этом проходят строгий отбор – в общину, например, не попадают те, кто увиливает от работы). В прошлом был период, когда из нее уходили до 25 человек в год.

Одна из пар, покинувших общину, рассказала, что причиной стали их планы завести еще одного ребенка. Учитывая, что дети требуют дополнительных расходов, на это потребовалось согласие других членов коммуны. Некоторые выступили против. В итоге разрешение было получено, но родителям это стоило стольких нервов, что они решили уйти.

В Твин Оукс вообще немного детей. Ребенку там приходится расти без большой компании сверстников. Хотя некоторые представители общины заявляют, что так лучше – дети растут «неиспорченными».

Кому-то жизнь в коммуне кажется слишком спокойной. Одна из обитательниц, пробыв там четыре года, решила уйти. Ее не устроило, что другие предпочитают безмятежное существование и не пытаются что-то изменить в обществе. Журналистам она заявила, что к прежней жизни возвращаться не собирается, а хочет основать собственную коммуну, более соответствующую ее запросам.