Врач занес ножницы над мумией Тутанхамона. Что произошло дальше?

16 февраля 1923 года научный мир был взбудоражен сенсационными известиями из Долины Царей в Египте. В открытой за три месяца до того гробнице фараона 18-й династии Тутанхамона обнаружили скрытую от глаз погребальную камеру, в которую ступили автор находки археолог Говард Картер и его ассистент, судебный врач Дуглас Дерри. Мумию правителя нашли уложенной в саркофаг, а тот помещенным в несколько ковчегов — один поверх другого. Совместными усилиями европейцы добрались до останков фараона, но извлечь, не повредив их, не смогли. Картер вспоминал, что Дерри воспользовался ножницами и, не найдя ничего лучше, разрезал туловище фараона надвое, а затем отбил ему конечности. Вопреки романтической легенде, участники вскрытия не понесли никакой расплаты. Но уже спустя считаные недели скончался от воспаления легких спонсор экспедиции — британский лорд Джордж Карнарвон, а после него двое исследователей, проинспектировавших гробницу в числе первых. Легенда о проклятии вдохновила Агату Кристи на детектив об Эркюле Пуаро "Месть фараона", а кинематографистов на бесчисленные блокбастеры. Образ мумии продолжает хождение по массовой культуре до сих пор.

Двери гробницы раскрываются

Сначала подавленность, затем растерянное восхищение, после всего — смятение. Так можно подытожить впечатления британского археолога Говарда Картера, семь лет жизни отдавшего на поиски гробницы, чудом нашедшего ее, но обнаружившего, что Тутанхамона в ней нет. По косвенным признакам — упоминаниям в росписях соседних захоронений погребального комплекса Долины Царей — англичанин сделал вывод, что правивший девять лет Египтом фараон-подросток должен был найти последнее упокоение поблизости. Когда же удача наконец улыбнулась Картеру, обнаружилось, что в подземной камере находилось все, чем был богат Древний Египет, кроме его царя.

Помещение, в котором приходил в себя британец, позднее получило название передней камеры. Его покрывали росписи: с копирования подобных им за много лет до того началась карьера Картера в археологии. Одаренный рисовальщик и сын портретиста, он заручился рекомендациями знакомых отца и прибыл в Египет, чтобы изучать его искусство. На содержимое гробницы Тутанхамона Картер смотрел глазами художника, в которые бросалось несоответствие: останков фараона на виду не было, хотя трем изготовленным ювелирами ложам по какой-то причине в усыпальнице отыскали место.

"Их резные края были выполнены в виде чудовищ с причудливо изогнутыми телами, […] головы отличались поразительным реализмом. Совершенно жуткие твари, если посмотреть на них в любое время: мы сами это испытали. Позолоченная поверхность мерцала, когда на них падал электрический свет, а их головы отбрасывали искаженные тени на стены", — описывал свое смятение  Картер. Преодолев то, что он сам называл "ужасом", археолог и его ассистент Дерри проинспектировали стены камеры, в одной из которых обнаружили дверь. Когда удалось проникнуть за нее, обнаружилось, что гробница тянется далеко вглубь. В следующем помещении взорам вторгшихся предстали останки Тутанхамона.

Худшие грабители за три тысячелетия

Судя по тому, как поступил с мумией фараона хирург Дерри, страх перед тайнами гробниц сковывал его недолго. Если только не повлиял на лихорадочную активность, которую врач развил, пытаясь вытащить останки фараона из саркофага. Сделать этого не удавалось из-за смазочных веществ, применявшихся при мумификации: за тысячелетия они успели приобрести свойства клея. Не зная, как поступить, археологи вынесли гроб из холода и мрака под палящее египетское солнце, но растопить таким образом смазку не сумели. Тогда Дерри, вдохновляясь своим профессиональным опытом, взялся препарировать мумию. Согласно воспоминаниям Картера, в ход пошли ножницы и даже молот. Тело разрезали на две части, руки и ноги отбили, задев ребра: впоследствии нескольких из них так и недосчитались. Хотя и с нарушением всех принципов современной научной этики,  мумия правителя покинула свое вековое обиталище, и ученые смогли забрать ее с собой.

Впрочем, ни сам Дерри, ни кто-либо из его современников не рисковали подвергнуться обструкции от научного сообщества. На протяжении 100 лет препарирование мумий без соблюдения каких-либо правил считалось законной практикой в странах Запада. Начиная с 1820-х в Европе мумии превратили в предмет шоу-бизнеса. Британцы и французы покупали их в Египте и, привозя в свои столицы, прилюдно вскрывали, продавая на представления билеты или устраивая хоррор-шоу в узком кругу. Больше других печально прославился хирург и антиквар (но на деле - губитель древних захоронений) Томас Петтигрю: на его совести около 30 публично распотрошенных мумий.

Именно тогда, в XIX веке, впервые и возникла легенда о мести фараонов, разгневанных посмертным попаданием на почти цирковое шоу. Первое художественное произведение в жанре ужасов писательницы Джейн Уэбб-Лаудон, посвященное мумиям ("Мумия!"), увидело свет уже в 1827 году. Из-за популярности этой и других  страшных историй в легенду о проклятии Тутанхамона быстро поверила публика: несколько случайных совпадений легли на уже подготовленную почву.

Сердца трех

Не раздумывая, как будут выглядеть в глазах потомков, Картер и Дерри продолжали движение по толще гробницы вперед. В одном из ее отделений они обнаружили канопы — древнеегипетские сосуды, без которых не обходилась ни одна мумификация. В эти украшенные емкости складывали внутренние органы трупа, включая его печень, сердце и мозг. Чтобы извлечь последний, приходилось изобретательно действовать металлическим штырем, который вставляли через ноздрю, прокладывая путь до черепной коробки. Добиться результата удавалось не всегда.

Египетское искусство мумификации достигло своей вершины во времена 18-й династии (1550–1292 годы до н.э.), к которой принадлежал Тутанхамон. По канонам погребального искусства  лишенное органов тело царя оставляли на 40 дней, впрыскивали под кожу смолу, чтобы сохранить свежесть тканей, и посыпали содой. Извлеченные из останков органы также готовили к посмертному существованию: их сушили в течение специально отведенного срока. Древнегреческий историк Геродот, писавший спустя века, приводил подробности подготовки к погребению: "Острым эфиопским камнем делают в паху разрез и тотчас вынимают из живота все внутренности; вычистивши полость живота и выполоскавши ее пальмовым вином, снова вычищают ее перетертыми благовониями; наконец, живот наполняется чистой растертой смирной, касоей и прочими благовониями, только не ладаном, и зашивается. После этого труп кладут в самородную щелочную соль на 70 дней…"

Совершая мумификации, современники фараона иногда сталкивались с задачами, которые не были им по плечу. При осмотре одной из камер Картер совершил поразительное открытие: там располагались две крошечные мумии недоношенных дочерей (или сестер?) Тутанхамона. Проблема для бальзамировщиков заключалась в возрасте. Через разрезы на животах детей извлечь внутренние органы не вышло. Зато случилось нечто странное: повинуясь своим представлениям или по ошибке мастера вставили в черепа девочек отрезы льняной ткани. О смысле этого поступка египтологи спорят до сих пор.

Тайны, унесенные из могилы

Когда исследование гробницы было завершено, к восхищению ученых стало примешиваться и разочарование. Несмотря на богатое убранство, на стенах гробницы фараона не обнаружилось исторических текстов. Парадоксально, но факт: открытие усыпальницы не особенно приблизило ученых к пониманию загадок девятилетнего правления Тутанхамона, его жизни и смерти и даже места в ряду правителей 18-й династии, которое восстанавливается только гипотетически.

Известный сварливым характером Говард Картер как-то заметил, что от правления Тутанхамона осталось только то, что он взошел на престол и был похоронен. Археологи добавляли к этому еще замечание: "Гробница после смерти не была разграблена". На сегодня уже известно, что это не так: расхитители сокровищ побывали и у Тутанхамона, но было их в силу малодоступного положения усыпальницы меньше, чем у других фараонов. Во всемирную историю и массовую культуру правитель вошел в основном благодаря случайности.

Впрочем, и в ней есть нечто от закономерности. В труднодоступной и недостаточно широкой для фараона гробнице Тутанхамона похоронили из-за ранней смерти, означавшей, что к торжественной церемонии прощания с царем еще ничего не было готово. По обычаям Египта правитель начинал заботиться о захоронения загодя, но довести работы до конца Тутанхамон не успел, а завести наследников, которые позаботились бы о посмертном упокоении отца, не смог. Как следствие, у власти оказался претендент, не имевший ничего общего с предшественником, — жрец или визирь Эйе. Без зазрения совести он отнял строившуюся покойным гробницу, а Тутанхамона похоронил как считал нужным. Никто не мог бы тогда представить, что именно это обеспечит униженному место в истории.

И именно о судьбе Тутанхамона, в отличие от множества других правителей древности, спустя столетия станут спорить историки, отталкиваясь в основном не от письменных, а археологических и медицинских свидетельств. При исследовании останков фараона в его черепе обнаружили два осколка, происхождение одного из которых, возможно, указывает на насилие. Фараон был предательски убит? Преступник —  его приближенный Эйе, взявший в жены (этот факт считается установленным) супругу Тутанхамона, чтобы придать своей власти вид законности? Или фараона свели в могилу наследственные болезни, вызванные близкородственными браками, чрезвычайно характерными для 18-й династии? Эти вопросы, вероятно, навсегда останутся без ответов.